三个“摩的哥”的生活自述

爱你的小平

　   摩的缠绕住台城，随太阳而升，伴月亮而长。
　　
　　街头巷尾，摩的无处不在。台城老城区基本保留着民国时期的建筑格局，错综复杂的街道以及街道两旁的骑楼是台城最大的特点。这些街道和建筑见证了台山的变迁，也让摩的有了更多的生存空间。“道路狭窄，摩托车更加方便。”经常出外之人，为图方便，不时都会坐摩的。“有时候没的士，赶时间的话，摩的是最好不过的了。如果摩的消失了，生活会遇到诸多不便。”
　　
　　台山市车管所资料显示，台山登记在册的摩托车共有20. 6万余台，至于有多少摩的司机，暂无统计数据。台山市交通运输局表示，目前“禁摩令”只适用于地级市以上，像台山这样的县级市还没有相关的法律法规来管理摩托车载人，能做的也只是让交警管理一下乱停乱放、违章行驶的摩托车。
　　
　　一切为了生活。他们在城市的夹缝中觅食，车轮负载的是一个家庭的希望。这期账本，我们一起走进摩的司机的世界，看看他们是如何面对这个疯狂涨价的世界。　　阮师傅，入行10年
　　
　　早6点出门，晚12点回家
　　
　　上午11点，阮杰行正在榕树底下的露天理发店刮胡子，旁边停放着他的谋生工具摩托车。据阮杰行介绍，他2002年开始从事摩的司机这一行，这是他买的第二辆摩托车。“第一台是2002年买的，花了5500元。”阮杰行说，第一台摩托车陪伴他8年，到2010年，车实在是不能用了，他才痛下决心，换了辆新车，“花了6300元”。
　　
　　“第一台车我两个多月就回本了，现在买的这辆得小半年。”阮师傅称，2002年刚从事这行时，摩托车还没有现在这么多，每天拉的客也比现在多。“现在油价涨了，物价涨了，车价涨了，挣的钱反而少了。”阮师傅是台城人，每天6点就得出家门，中午回家草草吃个饭，来不及休息，又得出门一直工作到晚上十一二点。“也不是一整天都在跑，跑累了就找个阴凉、人多的地方等客。这也要看运气，运气好的时候，客人自然就来了，要是运气不好，一两个小时可能都拉不到一个客。”
　　阮师傅有个正在读小学的女儿，“每天早早出门，晚上又那么晚回家，几乎没有时间陪女儿。”阮师傅的妻子在制衣厂工作，工资每月1000元左右，“维持基本生活是够了，可是女儿要上学，还有个60多岁的老母亲要赡养，花费肯定越来越大，这一行又越来越不景气，只能多跑多拉客。”阮师傅说，自己也想多留出一些时间陪女儿、陪母亲，可是客人流动性大，他只能碰运气多跑或是蹲点，多挣些钱，以供女儿升学以及母亲赡养之用。
　　
　　账本
　　
　　2002年　　起步价：3元
　　3公里以上：每公里加1- 2元
　　每日客流量：25- 30人
　　每月总收入：3000元左右
　　每月油钱：400元- 500元
　　2012年　　起步价：4元
　　3公里以上：每公里加2- 3元
　　每日客流量：20人左右
　　每月总收入：2500元左右
　　每月油钱：500- 600元
　　罗化军，水果店老板
　　水果铺不景气，开摩的赚点外快
　　
　　“过来搬货了！”罗化军拖着刚从市场上进的货，向正在水果铺前整理水果的妻子喊道。为了进到新鲜又便宜的水果了，凌晨2点才睡的罗华军一大早就得早早起床赶到批发市场，上午10点左右，罗化军已经准备好了水果铺一天需要补充的新鲜水果。
　　
　　而这只是罗化军一天工作的开始，进好了货，妻子负责看铺子，而他还得用进货用的摩托车拉客。
　　
　　“不出去跑客不行啊，养不活一家人。”罗化军说，水果铺一个月纯收入才2000多元，根本不够维持一家四口的生活。“两个儿子上幼儿园一年就得花一万多。”
　　
　　水果铺的生意不景气，罗化军只能找其他途径挣钱，补贴生活。“我的水果铺就位于新华花园对面，而这一带平常不好打车，我刚好有辆摩托车，所以，从去年开始，我就琢磨着是不是能用摩托车赚点外快。”罗化军说，现在当摩的司机挣的钱已经成为家庭收入的主要部分。“每个月可以挣个1500-2000元左右。”
　　
　　一边照顾铺子一边拉客，的确是一举两得，但是罗化军却也承受着双倍的体力劳动，“早上8点多出去进货，中午开始拉客，晚上10点左右回水果铺看铺子，凌晨1点多收摊。”32岁的罗化军手掌的关节处已经长满老茧，脸、脖子和手臂上的皮肤由于长期暴露在阳光下，已经出现大块大块的红色肌肤。
　　
　　“每天看他那么辛苦，我也不忍心。”罗化军的妻子说，水果铺每个月租金700元，而水果的保鲜期短，不易存储。“有时进的货里都有坏的，夏天虽然生意好些，但是水果更加容易变烂，所以生意也不好做。”
　　
　　罗化军的妻子说，如果光靠水果铺，没有罗化军开摩托车挣的钱，维持基本生活都不够。
　　
　　账本
　　
　　水果铺月纯收入：2000元左右
　　开摩的月纯收入：1500-2000元
　　家庭每月日常支出：3000元
　　两个孩子每年教育费：10000元以上
　　摩的起步价：3元
　　3公里以上：每公里加2元
　　每月油钱（摩的）：约400元
　　王先生，下岗工人
　　
　　岁数大了　被逼开“摩的”
　　
　　王先生，1962年生，台城本地人，2002年从锁厂下岗后，一直没有找到正式的工作。2007年，王先生开始了摩的司机的生涯。
　　
　　“40多岁的人了，哪有人愿意请我啊？”王先生说，他岁数太大，找不到工作，家里负担又重，不能一直闲着。“刚好家里有一辆摩托车，就开始出来跑了。”
　　
　　王先生主要是在家附近，即培英中学一带蹲点。“客人流动性太大了，也不知道哪儿有人要坐，出去跑又耗油。家附近都是熟客，出门都习惯坐我的车，所以我就在这儿蹲点。”王先生开始出来跑车的时候，也会去别的地方蹲点，或是在街上找客，后来发现效果不好，出去跑赚的钱有时只能抵油费，后来就固定到家附近蹲点了。
　　
　　“我已经在这儿守了一个多小时了。”上午10点，记者看到王师傅正在和平巷的三角路口蹲点，据王师傅称，从6点多开工到现在，才做成三单生意。“每天拉的人数是不定的，平均下来，每天能拉10-15个人。”
　　
　　因为做的主要是熟客生意，所以这几年王师傅的价钱基本也没什么变化，“现在出租车的起步价也才5元，收贵了怕别人以后不坐你的车了，而且大部分都是熟客，突然涨价也不好，所以起步价一直没变，保持在3元，要是路远就会比以前多收一两元。”王师傅说，这样平均下来，每月也只能赚到1000元左右，情况好点的月份，也不会超过1500元，加上妻子每个月1500元的工资，日子过得十分拮据。“我们夫妻俩过得苦一点没关系，最主要的是女儿还在读高二，马上要考大学了。”算起生活的细账，王师傅无奈地摇了摇头。
　　
　　账本
　　
　　2007年　　起步价：3元
　　3公里以上：每公里加1元
　　每日客流量：10- 15人
　　每月总收入：900元- 1200元
　　每月油钱：300元左右
　　2012年　　起步价：3元
　　3公里以上：每公里加2元
　　每日客流量：10- 15人
　　每月总收入：1000- 1300元
　　每月油钱：400元左右